I WILL FOLLOW

Un bras inconu
a levé le soleil
parmi la pluie
Soleil montagnard
ce matin est plus tard que d´habitude
Une cloche a lancé á l' eau
toutes les heures
Mais nous sortirons le soir
chercher I´aventure

(Lluvia, Vicente Huidobro)

De verdad siento que esta mañana es más tarde que de costumbre. Me encantaría rebobinar y verte otra vez acorralada por las pozas, con el paraguas a media altura para evitar que las micros te empaparan. No había ninguna tabla, nada que pudiera evitar que te mojaras los pies. A unos metros, cobijado bajo el techo de la Shell, confieso que me dio risa tu desesperación. No te gusta que te desarmen los esquemas, pero, contra la naturaleza y el subdesarrollo de nuestras calles, nada se puede hacer. Por lo menos, el agua no alcanzó tus rodillas. Los pantalones se secan rápido, aunque se expongan a un sencillo "termoventilador", como le llaman al aparato que antes le decían "calefactor". Esos giros lingüisticos no son casuales, reflejan nuestro arribismo ostentador. El aparato es exactamente el mismo de siempre: una cajita pequeña, con una hélice que no se puede ver bien debido a la rejillas que la cubren. "Termoventilador" está a la altura de un país que firma TLC con el Tío Sam y la Unión Europea. Nos creemos la raja y seguimos igual que siempre.

-Me gustaría ver ese calefactor - dije en la tienda, después de comparar precios.
-Ah, usted se refiere al termoventilador - me respondió condescendientemente el empleado, con tono de maestro de escuela.

No pude evitar reírme en la cara del dependiente. De hecho, le hice este mismo comentario, pero no me infló, seguramente porque estaba cansado.

Volvamos a tí, a lo que sentí ayer. Sé que te aburren estos paréntesis, sobre todo cuando son largos y me paro de la mesa para actuarlos, simulando caras, ruidos y voces, a lo Mark Phantom, ese argentino que recreaba "Rambo" en los estelares de Gonzalo Beltrán.
Quizás sea un error hablarte así. No lo sé. Me falta tanto por conocerte, a pesar que ya he avanzado bastante. Por otro lado, nada augura que vaya a tener el tiempo para profundizar más. "Cuánta verdad hay en vivir el presente y nada más", dice la canción "Presente" del soundtrack de Tango Feroz. Cierto, muy cierto, aunque, a veces, es inevitable proyectarse más allá de 24 horas, asumiendo, en todo caso, que a lo más serán 48. Ni un minuto más. Por favor, no te asustes. Ja, ja.
Lo pasé muy bien. En escenas como en la que Norman Bates limpiaba el baño y recogía el cuerpo con la cortina de la tina, el silencio permitía escuchar la lluvia que rebotaba en los techos y en los automóviles. Puede parecer un detalle menor, un suspiro quinceañero, una volada producto del pito anterior a la película, pero me detuve en eso. Esperé el cambio de escena para abrazarte. ¿Habrá otro gil que sienta algo así mientras ve "Sicosis"? Hess o Pepe, probablemente. Quizás los dos.
Creo que es peor comprar cabritas ( lo de "pop corn" es tan arribista como lo del termoventilador), ir al Blockbuster y llegar a casa con un bodrio de Meg Ryan, Julia Roberts, o la mina que haya hecho la última película romántica de Hollywood. Eso es peor.
Pero al atardecer saldremos a buscar aventuras. ¿Está bien la traducción? Después de una tarde como la de ayer, incluyendo la suerte de haber encontrado micro rápidamente a la vuelta, algo no menor, es fácil soñar con atardeceres entretenidos.